quarta-feira, setembro 14, 2011

Luiza - boneca de verdade

Quando a Luiza ainda era uma sementinha, eu e a mãe dela confabulávamos para saber como ela seria. Tão doce quanto a irmã? Mais forte ou mais sapeca?

Luiza nasceu nervosa, chorando alto e esticando os dedinhos, já enormes, como quem quer alcançar o mundo.

Matreira, sorria safada já no coloco, com poucos meses. Olhos grandes, gargalhada fácil. E sabe-se lá porque cargas d'água, ainda sem falar as primeiras palavras, cismou com a minha cara. Eu lhe pedia, carente, um beijinho, que ela jogava num bico imenso e gostoso. Mas ela, sabendo que eu sorriria, dizia que não com o corpinho. Tirava um beijo com a mão e depositava para quem quisesse: a mãe, a avó, o tio, a tia e até a minha irmã, que ela via pouco. Mas para mim, sorria com os olhos e dizia que não.

Eu que fosse procurar bicos e beijos em outro lugar.

Então tá, eu dizia. E ela, tão pequenininha, apenas sorria!

Um dia, ela se esqueceu da birra. E veio para o meu colo, sem pestanejar. E eu ganhei o final de semana, o mês, o ano (adulto é bicho besta)...

Luiza é danada. Olhos imensos, bondosos, risonhos, mais sapecas que ela mesma. E denunciam, sem pestanejar, a sua próxima arte.

Uma vez, já grandinha, ela se recusou a me cumprimentar. Viu a farra que a irmã mais velha fez ao me ver e, indignada com a falta de exclusividade, fingiu não me ver. Manteve a sua posição por muito tempo, talvez meia hora, talvez mais. E, quando eu lhe puxei e perguntei se ela não me daria oi, ela muito esperta sorriu. Sacou o celular de brinquedo e fingiu me ligar. Falou o "oi, Ju" mais delicioso da fase da Terra, sorriu e disse que estava com saudade. Ao que eu respondi à brincadeira e finalizei dizendo: agora eu quero um beijo de verdade. Ganhei, claro!

Luíza é assim: faz diferente porque ela é diferente. Ponto final.

Para ela, tudo é uma farra. E mesmo quando ameaça chorar, uma piada já a faz sorrir.

Sua gargalhada não me sai da cabeça. E em tempos frios, puxo ela pela memória, para me sentir aquecida.

Que Emília, boneca de pano que nada. Sou muito mais Luíza, essa bonequinha sapeca de verdade. :)